第五十章：孤勇者，意识流的艰难破冰
燕京的冬天，比往年更加寒冷。
寒风卷着枯叶，在空荡荡的街道上盘旋。这景象，像极了此刻陈宇的内心，也像极了他那部新作《意识的河流》所面临的境遇。
在《人民文学》销量从800万册暴跌至200万册后，广告商撤资了，合作方观望了，甚至连编辑部内部，都弥漫着一股悲观的情绪。街头巷尾，人们谈论的不再是马孔多的奇幻，不再是孙少平的奋斗，仿佛一夜之间，陈宇这个名字，从“神坛”跌落到了“神伤”。
所有人都在等着看他的笑话，或者，更准确地说，大家都在等着他“浪子回头”，重新写一部像《众生相》那样好看的故事。
但陈宇，仿佛人间蒸发了一般。
他切断了与外界的大部分联系，把自己彻底封闭在那间位于燕大附近的公寓里。窗外是世俗的喧嚣与冰冷，窗内是他笔下那条奔流不息的“意识的河流”。
一、
寒冬中的独行者
陈宇的生活，进入了一种近乎禅定的状态。
每天清晨，他会在窗前静坐半小时，不思考，不写作，只是观察。
观察一片雪花是如何飘落的。
观察一只麻雀是如何在枯枝上跳跃的。
观察阳光是如何一寸一寸地爬上对面的墙壁的。
他试图在这种极致的静谧中，捕捉自己内心最细微的波动。
然后，他开始写作。
他不再追求速度，不再追求字数。
有时候，为了写好一个关于“记忆碎片”的段落，他会停下来，反复回忆自己童年时的一个场景，一个眼神，一种气味。
有时候，为了描摹一种“焦虑”的情绪，他会刻意让自己处于一种压抑的状态，去体验那种心跳加速、呼吸急促的感觉。
他的稿纸上，充满了涂改的痕迹。
一行字，可能会被他删掉，改成另一行，然后再画上问号。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！